Когда думаешь о хард-роке начала семидесятых, в памяти сразу всплывают мощные риффы и плотный, немного однообразный саунд. Но если копнуть глубже, становится ясно: уже тогда многим группам было тесно в рамках одного жанра. Музыканты экспериментировали, вплетали в тяжелые композиции фолковые гармонии, джазовые ходы, прог-роковые структуры и даже фанк. Именно эти поиски сделали звучание той эпохи по-настоящему живым и многогранным.
Мне всегда было интересно наблюдать, как коллективы, начинавшие с довольно прямолинейного материала, постепенно расширяли палитру. В этой подборке я хочу поделиться впечатлениями о пяти пластинках, которые, на мой взгляд, отлично иллюстрируют этот процесс. Каждая из них по-своему уникальна, но вместе они рисуют картину удивительно изобретательного десятилетия.
Европейский взгляд на утяжеление: Golden Earring и их «Seven Tears»
Голландцы Golden Earring к моменту записи своей восьмой пластинки уже были далеко не новичками. Они уверенно двигались в сторону более тяжелого и мрачного звучания, местами вызывая ассоциации с ранними Black Sabbath. При этом группа не теряла собственного лица, а наоборот — демонстрировала амбиции войти в число ведущих европейских хард-роковых команд.
На этом альбоме меня особенно привлекает то, как распределились роли в сочинении материала. Если ранее основную массу песен писал гитарист Джордж Куйманс, то здесь на первый план вышел вокалист Барри Хэй. Из семи треков пять принадлежат его авторству. Это заметно и по настроению: музыка стала более мелодичной, но не потеряла в тяжести.
Инструментовка пластинки заслуживает отдельного упоминания. Флейта, на которой играет сам Хэй, и саксофон добавляют композициям воздуха и лирической глубины. Такое сочетание в хард-роке встречалось нечасто, и именно оно делает звучание альбома столь узнаваемым.
Среди треков выделю несколько ярких моментов. «Silver Ships» — это классическая лирическая баллада с фирменной атмосферой группы. «The Road Swallowed Her Name» звучит как типичный боевик того времени, выстроенный вокруг одного цепляющего гитарного риффа. А «Hope» удивляет трагическим настроением и саксофонным проигрышем, который вполне мог бы позаимствовать любой именитый коллектив того периода.
Не могу не отметить и более сложные вещи. «Don't Worry» уходит в прог-роковую территорию с мощным басовым соло. «She Flies on Strange Wings» — это уже целая эпическая сюита, где есть место и балладным фрагментам, и откровенному хэви-металу, и даже отсылкам к Pink Floyd. Всё это звучит остроумно и, что важно, оригинально.
Финал пластинки тоже не разочаровывает. «This Is the Other Side of Life» держится на тяжелом басовом риффе и ритме, отдаленно напоминающем знаменитую «Money». На этом фоне особенно контрастно звучит почти детский вокал Хэя. Последний трек, «You're Better off Free», возможно, не самый выразительный, зато в нём много импровизации и живого джема. В целом альбом оставляет ощущение цельной и очень вкусной работы.
Валлийская мощь и неожиданная утонченность: Budgie с «Bandolier»
Budgie — одна из тех групп, которые принято уважать даже больше, чем слушать. Ветераны британской сцены, они начинали ещё в 1967 году и долгое время оставались в тени более успешных коллег. Однако их влияние на последующие поколения музыкантов трудно переоценить. Не зря же такие коллективы, как Metallica, Van Halen и Iron Maiden, неоднократно признавались в любви к их творчеству.
Пятый альбом группы, «Bandolier», вышел в 1975 году и занял 36-е место в британском чарте. Для хард-рока это был весьма достойный результат. Классическое пауэр-трио — бас, гитара и ударные — звучит здесь на удивление плотно и изобретательно, хотя барабанщики в группе менялись практически с каждым альбомом.
Что меня всегда поражало в Budgie, так это их умение сохранять чистоту жанра, не скатываясь в шаблоны. Из шести композиций четыре длятся по шесть-семь минут, но при этом не перегружены прог-роковыми излишествами. Всё звучит чётко, продуманно и очень мощно.
Особый интерес вызывает второй номер — джазовая баллада с септаккордами и совершенно не хардроковым вокалом. Это смелый ход для группы, которую часто записывали в ряды прямолинейных тяжеловесов. А предпоследний трек, кавер на композицию Энди Фэйрвезера Лоу, и вовсе удивляет фанковым грувом. В такие моменты понимаешь, насколько широким было музыкальное видение этих музыкантов.
Конечно, высокий вокал Бёрка Шелли может нравиться не всем. Но именно он стал одной из визитных карточек коллектива. В целом же «Bandolier» — это образец британского хард-рока без истерик и хаоса, с отличным вкусом и чувством меры.
Канадский ответ британской сцене: April Wine и «Electric Jewels»
Канадская команда April Wine начинала ещё в 1966 году, но по-настоящему раскрылась лишь к началу семидесятых. Их третий альбом, «Electric Jewels», вышел в 1973-м и стал заметным шагом вперёд по сравнению с предыдущими работами. Уже с первых секунд пластинка цепляет мощным вступлением, отдалённо напоминающим Black Sabbath, но дальше группа уходит в собственную, куда более мелодичную и разнообразную территорию.
Здесь многое не укладывается в строгие рамки харда. Аранжировки богатые, продуманные, местами даже интеллигентные. Есть, правда, пара проходных рок-н-ролльных номеров, но они не портят общего впечатления. Главное — чувствуется, что музыканты выросли как авторы и исполнители.
Состав, записавший альбом, заслуживает отдельного упоминания. Майлз Гудвин отвечал за вокал, гитару и клавишные. Джим Кленч пел и играл на басу. Гэри Моффет добавлял гитарные партии и подпевки, а Джерри Мерсер сидел за ударной установкой. Вместе они создали звучание, которое и сегодня воспринимается свежо.
На мой взгляд, «Electric Jewels» — это лучшая работа April Wine того периода. Она демонстрирует, как канадская сцена могла конкурировать с британскими и американскими гигантами, не копируя их, а предлагая собственное прочтение жанра.
Лондонские ветераны с фолковым уклоном: Stray и «Move It»
Stray — ещё один коллектив, который начал свой путь ещё в середине шестидесятых, но дебютный альбом выпустил только в 1970-м. «Move It» стал их пятым студийным релизом. К этому моменту квартет уже выработал собственный стиль, в котором хард-роковые риффы соседствовали с мелодичными, почти фолковыми гармониями.
На альбоме четверо музыкантов. Дэл Бромэм поёт и играет на гитарах и клавишных. Стив Гэдд — основной вокалист и ритм-гитарист. Гэри Джайлз отвечает за бас, а Ритчи Коул — за ударные. Кстати, именно его композиция открывает пластинку, хотя основными авторами материала были Гэдд и Бромэм.
Второй трек звучит как мощный хард-рок с цепким риффом, и поначалу кажется, что весь альбом выдержан в этом ключе. Но уже следующая композиция уводит в сторону классик-рока с многоголосым пением и ощутимым влиянием фолка. «Mystic Lady» — это и вовсе красивая психоделическая вещь с интересной басовой партией, будто пришедшая из шестидесятых.
Для 1974 года такое звучание уже воспринималось как ретро, но в этом была своя прелесть. Группа не гналась за модой, а играла то, что считала нужным. Возможно, именно поэтому коммерческий успех обошёл их стороной, но спустя десятилетия эти записи звучат стильно и цельно.
Интересно, что в 2007 году альбом переиздали на двух дисках, добавив записи с BBC-сессий. Это лишний раз подтверждает, что интерес к творчеству Stray не угас. Коллектив продолжал выступать до 1977 года, а позже не раз возвращался на сцену. Их история — пример того, как искренность и мастерство способны пережить любые капризы моды.
Наследники Элиса Купера без самого Элиса: Billion Dollar Babies и «Battle Axe»
История этой группы началась с надежды. Когда в 1974 году Элис Купер объявил о начале сольной карьеры, трое его давних соратников — Майкл Брюс, Деннис Данауэй и Нил Смит — не захотели расставаться с привычным миром. Они продолжили сочинять материал и верили, что воссоединение ещё возможно. Но судьба распорядилась иначе, и в итоге появился проект под названием Billion Dollar Babies.
Для записи «Battle Axe» к трио присоединились соло-гитарист Майк Маркони и клавишник Боб Долин. Вместе они создали пластинку, которая стилистически продолжала линию поздних альбомов Alice Cooper, но звучала ещё жёстче и агрессивнее. Гитары здесь по-настоящему злые, а ритм-секция не даёт расслабиться ни на секунду.
При этом на альбоме есть и мелодичные баллады, которые сегодня вполне можно отнести к классик-року. В них чувствуется та самая театральность, которая была свойственна лучшим работам Купера. Но всё же очевидно, что без авторского вклада Винса и продюсерского гения Боба Эзрина проекту не хватает той самой магии, которая делала хиты Alice Cooper по-настоящему великими.
Судьба альбома оказалась непростой. Возникли судебные разбирательства из-за названия, затем тираж столкнулся с техническим браком. Турне пришлось прервать, и проект быстро сошёл на нет. Но сама запись осталась в истории как любопытный эксперимент, показывающий, что бывает, когда талантливые музыканты пытаются продолжить дело без своего фронтмена.
Местами пластинка страдает от излишней прямолинейности, но в ней есть и яркие моменты. Для поклонников жёсткого хард-рока и тяжёлого ритм-н-блюза она может стать приятным открытием. Главное — не сравнивать её с классическими работами Alice Cooper, а воспринимать как самостоятельное высказывание.
Вместо эпилога: зачем переслушивать эти альбомы сегодня
Каждая из этих пяти пластинок по-своему отвечает на вопрос, как хард-рок мог развиваться, не теряя своей сути. Golden Earring добавляли лирику и духовые, Budgie — джазовые гармонии и фанк, April Wine — мелодичность и аранжировочную изысканность, Stray — фолковые многоголосия, а Billion Dollar Babies — агрессию и театральность. Вместе они создают объёмную картину жанра, который был куда более гибким, чем принято считать.
Мне кажется, именно в этом и заключается ценность таких записей: они напоминают, что настоящая музыка не терпит жёстких рамок. И если вам близок подобный подход, возможно, стоит обратить внимание и на другие редкие записи того времени — например, редкие образцы техники, ставшие легендами, тоже умеют удивлять своей историей и характером.